Hay numerosos animales en los 17 relatos de Ayesha L. de Volverán como fuego (Random House). Rubia, pero ninguna sale tanto como la serpiente. «En las culturas nativas americanas, la serpiente es transformación y avance. Impresiona a la gente hacia adelante. En el cristianismo, la serpiente significa lo contrario: es el pecado, el mal. Las serpientes aparecen mucho en este libro y es una decisión consciente. Rubio, ilustradora, autora de literatura infantil, y debutante narradora para el público adulto, «guían a los personajes en ambas direcciones, les ayudan a avanzar, y los paralizan». Seguir leyendo
Las narraciones de «volverán como el fuego» muestran la rueda eterna de los inmigrantes en Norteamérica.
Hay muchos animales en los 17 relatos de Volverán como fuego (Random House), de Ayesha L. Rubio, pero ninguno sale tanto como la serpiente. «En las culturas nativas americanas, la serpiente es transformación y avance. Hace avanzar a la gente. En el cristianismo, la serpiente significa lo contrario: es el pecado, el mal. Las serpientes aparecen mucho en este libro y es una decisión consciente. Guían a los personajes en ambas direcciones, les ayudan a avanzar y les paralizan», dice Rubio, ilustradora, autora de literatura infantil y debutante narradora para el público adulto. Sus cuentos tratan de Estados Unidos y son hilos para sus paisajes y sus habitantes, no para sus animales, pero empiezan y terminan con dos fábulas de coyotes, cuervos, tortugas y serpientes, sí, que hablan con los dioses, que asisten a la llegada de los hombres a América y que al final los ven partir en un avión. En medio, Blonde construye un collage de personajes condenados a un destino común: llegan, intentan echar raíces pero no lo consiguen, intentan marcharse pero no encuentran el camino y se desesperan, como si esa fuera la esencia desdeñosa de América: marcharse o arder, como decía la canción. «En el libro siempre hay gente que se va. Fue así desde que escribí la primera historia viajando de Los Ángeles a Tucson. Quería que volvieran como un fuego para que fuera un viaje circular, el eterno viaje de un emigrante marcado por el desarraigo, en busca de un lugar donde asentarse y al que llamar hogar. En la primera parte del libro, los personajes llegan, en la segunda conviven con otras personas que no encuentran su lugar. En la última parte, se ven atrapados por una sociedad que les rechaza y sienten la necesidad de huir», dice Rubio. Volverán como el fuego es un decorado lleno de serpientes, tormentas y olores, es decir, de simbolismos; también es un texto hiperrealista, lleno de topónimos y marcas comerciales y, al mismo tiempo, remite a canciones de Buddy Holly, Ella Fitzgerald, Nirvana y Tom Waits. . . y mil clichés de la cultura popular estadounidense que aparecen aquí como imágenes expresionistas. «Hay hiperrealismo y hay fábula, hay un espíritu de tradición oral, de imaginarios que vienen de las culturas nativas y de la religión cristiana», dice Blonde. ¿Y todas esas imágenes que parecen sacadas de la MTV de los 90? «He tenido ese imaginario americano en los ojos desde que era pequeña. Viví allí y descubrí que el imaginario existe, que es real. Parece como si estuvieras dentro del plató de una película. Las carreteras en las que se desata una tormenta. . . Eso me pasó de camino a Wisconsin. Pensé:» Madre mía, aquí el cielo es tan inmenso y parece tan cercano que expresa el sentimiento religioso del Medio Oeste. Y al mismo tiempo, daba la sensación de que había una serpiente bajo tierra, observando». «¿De dónde sale un libro así? » Pasé tres años en Oregón, aunque también tenía algunos amigos que eran mi familia en Arizona. Cuando volví a España, tenía una necesidad muy fuerte de reflexionar sobre aquellos años y sobre la emigración. ¿Qué conclusión saqué? El desarraigo fue la idea con la que me quedé. Y el contraste entre cómo vive la gente allí. No hay mucho sentido de clase media. La primera vez que estuve allí, estuve dos meses en la costa oeste. Era el champán de Trump y Hillary Clinton. En San Francisco, en una estación de autobuses, había una pantalla. Trump apareció en la imagen y una indigente empezó a insultarle. Creía que era imposible que ese hombre prevaleciera. Sigo sin entender cómo ha llegado hasta aquí. . . . Ahora he vuelto a Madrid después de un montón de años. Y por primera vez en mi vida siento que estoy echando raíces. »
Cultura
