No está claro que fuera inevitable que se encontraran. Pero lo cierto es que lo hicieron, y nadie se arrepintió de ello. Ni los propios protagonistas ni, por supuesto, la humanidad entera. Stanley quedó desconcertado ante Livingstone a orillas del lago Tanganica y, para el recuerdo, ese fue el verdadero significado del verbo «supongo». Cortés visitó a Moctezuma y, dejando a un lado las masacres, Bernal Díaz del Castillo nos dejó una crónica de lo más entretenida. La lista es larga. Los surrealistas imaginaron el encuentro fortuito en una mesa de disección entre una máquina de coser y un paraguas y de ahí surgió. . . no está claro qué. Y una más: Javier Bardem y Rodrigo Sorogoyen vieron un buen día de un año no muy lejano y surgió *El ser querido*, un hito, una de las películas de la temporada que, tras pasar por Cannes con todos los honores, pronto llegará a las pantallas y. . . me darán la razón. Es la historia de un director de cine al que se le concede una segunda vida. Es el relato de un reencuentro, otro más, entre un padre y su hija (Victoria Luengo como nunca antes vista) a la que llevaba mucho tiempo sin ver. El padre, se ha dicho, es director de cine y la hija es actriz, como él. Es la historia del rodaje de una película dirigida por el padre y protagonizada por la hija, una película como tantas otras en las que suelen aparecer actores y directores de cine. Actores como Bardem y directores como Sorogoyen. Parece sensato y, en realidad, solo es cine. Cine que, inevitablemente, se encuentra con la misma vida.
El actor y el director, que trabajan juntos por primera vez en *La amada*, hablan del sentido del éxito, del abandono, de algo de política, del odio y, si hace falta, incluso del fútbol
No está claro que fuera inevitable que se encontraran. Pero lo cierto es que lo hicieron, y nadie se arrepintió de ello. Ni los propios protagonistas ni, por supuesto, la humanidad entera. Livingstone confundió a Stanley a orillas del lago Tanganica y, para que conste, eso es lo que realmente significa el verbo deductivo «supongo». Cortés visitó a Moctezuma y, dejando a un lado las masacres, Bernal Díaz del Castillo nos dejó una crónica de lo más entretenida. La lista es larga. Los surrealistas imaginaron el encuentro fortuito en una mesa de disección entre una máquina de coser y un paraguas y de ahí surgió… no está claro qué. Y una más: Javier Bardem y Rodrigo Sorogoyen vieron un buen día de un año no muy lejano y surgió *El ser querido*, un hito, una de las películas de la temporada que, tras pasar por Cannes con todos los honores, pronto llegará a las pantallas y… me darán la razón. Es la historia de un director de cine al que se le concede una segunda vida. Es el relato de un reencuentro, y otro más, entre un padre y su hija (Victoria Luengo como nunca antes vista) a los que hacía tiempo que no veían. El padre, como se ha dicho, es director de cine y la hija es actriz, como él. Es la historia del rodaje de una película dirigida por el padre y protagonizada por la hija, una película como tantas otras en las que suelen aparecer actores y directores de cine. Actores como Bardem y directores como Sorogoyen. Parece algo normal y, en realidad, solo es cine. Cine que, inevitablemente, se encuentra con la misma vida. . «Me imagino que, como protagonista, uno se da cuenta de lo que realmente quiere contar con el paso del tiempo», comenta Sorogoyen, entre críptico y cauteloso, si se le pregunta sobre el ejercicio, en cierto modo terapéutico, de representarse a sí mismo por primera vez en una película. Desde el otro lado del espejo, se ve de repente a Bardem en la piel de cualquiera de los directores con los que ha trabajado en más de 80 películas desde que debutó ante la cámara en 1974, con apenas cinco años cumplidos. «Un buen director», dice el actor cuando se le pide que haga balance de esta experiencia, «es un guía que traza el camino creativo al tiempo que cuida del recorrido personal del actor. Es un colaborador que aporta inspiración y juego, al tiempo que se muestra sensible ante los obstáculos y los miedos. El actor, sin descuidar su aportación específica, debe ponerse al servicio exclusivo de lo que el director quiere contar». Y añade: «Confieso que me alegra trabajar con cualquier director o directora, siempre y cuando no me digan cómo tengo que decir mis frases al pie de la letra». Y se ríe. . Rodrigo Sorogoyen y Javier Bardem. . En el centro de la película se encuentra la idea misma de la masculinidad, encarnada por el director como una gran figura patriarcal que lo controla todo, que puede y tiene derecho a todo, y que se pone en tela de juicio para revisarla. Y ahí se difuminan las fronteras entre el cine y lo que no es cine. «¿Cuánto hay del personaje en mí? , me preguntas», dice Sorogoyen. «Nada», respondes. Y él continúa: «Nunca he sido una figura dominante. No me gusta. No me sale. Necesito llevarme bien con la gente. No huyo del conflicto ni me achico cuando llega, pero me hace sentir muy incómodo. . . Pero lo cierto es que la figura masculina que nos han inculcado desde pequeños —sin que esto signifique que culpe a mi padre de nada— es que el hombre es siempre el poderoso, el que impone su juicio. También creo que en los últimos años han pasado muchas cosas, empezando por el movimiento Methoo, y estamos, por así decirlo, muy «deconstruidos». Pausa. «Por otro lado», continúa la directora, «mi relación con la violencia, con esa violencia de la que hablamos, es muy especial. Siempre me ha fascinado desde que estudié cine. Si veo una pelea en la calle, soy yo la que se acerca. Obviamente, para separar a los que se enzarzan, pero no puedo mirar para otro lado. Me fascina. No dejo de preguntarme por qué ese ser humano está decidido a hacerse daño y por qué lo permitimos. ¿Por qué seguimos permitiendo que Netanyahu haga lo que lleva años haciendo? » En cuanto a Israel, Bardem volverá a hablar del tema. Por el momento, la urgencia es dar su opinión sobre la masculinidad de antaño. «Insistiría», dice el actor, «en que se trata de un tipo concreto de hombre, no del hombre en general, un tipo de hombre educado en el egoísmo a partir de una educación machista y de valores de otra época con olor a naftalina». Recientemente, el actor habló de la suerte que tuvo de haber sido criado más por su madre que por su padre y de cómo ella, en casa, siempre cortaba de raíz «ciertas actitudes tóxicas». Y continúa: «El director de la película pertenece a esa generación, igual que yo. Estamos hablando de los años 70 u 80, en los que las formas de pensar y actuar se configuraban en torno a un patriarcado puro y dominante. Era una época en la que los desequilibrios sociales o el trato injusto hacia las mujeres se consideraban algo bueno y normal. Crecimos en un ambiente en el que se premiaba la agresividad y la sumisión de los demás. En esa ecuación de testosterona y violencia, la mujer quedaba relegada. Afortunadamente, las sensibilidades y las actitudes cambian. . . ». Pausa. «Pero eso no significa que debamos bajar la guardia y dejar de denunciar a quienes niegan la violencia machista. Es prioritario educar a los jóvenes en el respeto y la igualdad para que aprendan a reconocer a quienes luchan contra un problema tan grave. La educación en el hogar y en las escuelas es esencial para no dejar que germine el negacionismo masculino, de modo que no crezca lo que la parte más rancia de la derecha y la extrema derecha injustificable pretenden inculcar en la mente de los más jóvenes». Está claro. . «Me fascina la violencia. En cuanto veo una pelea, no puedo resistirme a intervenir para detenerla». Rodrigo Sorogoyen. De Bardem, a Sorogoyen le queda el talento, el carácter abierto y extremadamente cercano y «ese compromiso constante para que te sientas bien a su lado». En cuanto a si es, además, una estrella mundial, la respuesta no es tan sencilla. «La verdad es que, y no es que viva al margen del mundo, su verdadera dimensión la he descubierto más tarde, cuando he empezado a viajar y a tener que hablar de la película. Su capacidad y poder de atracción son abrumadores. Me sumo a todo lo que dice y a la forma en que lo dice. Y creo que su poder no es más que honestidad. No sé si su postura sobre cuestiones sociales, morales y políticas tendrá consecuencias negativas, pero sin duda es preferible a la hipocresía que parece dominarlo todo en estos momentos». De Sorogoyen, a quien el actor describe como un trabajador incansable, a Bardem le queda la confianza y la libertad que crea y otorga a los actores. «Es un hermoso trabajo de colaboración. El único poder que merece la pena ejercer es intentar inspirar a los demás. Lo restante es una pérdida de tiempo y esfuerzo. ¿Y no es cierto que lo mejor solo surge del sufrimiento, verdad? «Eso es una absoluta tontería y un peligro, porque puede justificar el abuso emocional y psicológico. En mi experiencia, cada vez que me he encontrado en una situación incómoda al sentirme manipulado o forzado, una situación desagradable o simplemente injustificada, me he sentido tan poco respetado que me he bloqueado. El abuso y la violencia hacia el actor son todo lo contrario al espíritu creativo. . . Si algo he aprendido es que cualquier discusión creativa se resuelve mediante un acuerdo. Si se trata de una discusión personal, solo gana quien la abandona a tiempo. Ya sabes, la violencia hace daño a todos los que la sufren, empezando por quien la ejerce». En línea con los comentarios del director sobre la posición y la exposición pública del actor, lo cierto es que pocos actores han significado tanto o, mejor dicho, han sido tan importantes tanto para los demás como para el propio Bardem. ¿Cómo se lleva ser objeto del escrutinio público a cada paso que das? Javier Bardem. Ya forma parte de mí y de mi realidad. Y no lucho contra ello a menos que sea ilegal y/o denunciable. En esa situación, hice todo lo posible para que se hiciera justicia. Y tengo que decir que, hasta ahora, siempre he ganado. Para todo lo demás, la solución es muy sencilla: no leer ni escuchar a nadie más que a la gente, a mi gente, a quienes respeto, admiro y a quienes lo agradezco todo. Son ellos quienes realmente me conocen y quienes me quieren de verdad. Por eso me dicen la verdad. . . Por lo demás, debo reconocer que no recibo más que amor y agradecimiento. Por cada uno que está molesto, hay 100 que me apoyan. «Me encanta trabajar con cualquier director, siempre y cuando no me diga literalmente lo que tengo que decir». Javier Bardem. El hecho de que tengas un portavoz por ser una figura pública, ¿qué significa? Rodrigo Sorogoyen. Sinceramente, no creo que esté imponiendo nada. Nunca lo he planteado en términos de responsabilidad. Simplemente creo que lo honesto es responder, decir y manifestar lo que uno cree. Pero no por responsabilidad hacia nada, sino por honestidad. No sé si servirá para ilustrar mi postura, pero desde hace dos años me he propuesto aparecer en todas mis comparecencias públicas con un símbolo de Palestina. Estaba seguro de que, al cabo de un tiempo, nadie recordaría lo que sigue ocurriendo allí. Hace poco estuve en el Festival de Sarajevo y me costó mucho encontrar algo con lo que cumplir la promesa que me había impuesto a mí misma. Esta es una decisión que he tomado no porque sea una persona responsable con mi imagen pública, sino porque creo que es lo que hay que hacer, creo que es lo justo. . . Pero, ¿no llega un momento en el que, tal y como van las cosas, te dan ganas de dejarlo? Las protestas contra el genocidio no parecen haberlo detenido, la extrema derecha gana unas elecciones tras otras y no solo en Sudamérica, se cuestiona el feminismo mientras se producen asesinatos de mujeres. . . . Javier Bardem. Pero ha habido cambios muy positivos. Especialmente a pie de calle, en la opinión pública. Todo el mundo sabe ya, por ejemplo, que Israel está cometiendo un genocidio en Gaza y conoce la brutalidad que está ejerciendo en Cisjordania. Ahora nadie se cree las mentiras que el Estado de Israel lleva décadas contando a través de su maquinaria mediática. Sin duda, hablar ha servido de algo. Las nuevas generaciones han dicho: «¡Basta ya! ». Y creo que es hora de que el gabinete genocida del Gobierno israelí pague por sus crímenes en la cárcel para iniciar un proceso de reparación. Y todo eso es responsabilidad nuestra, y es precisamente ahora cuando no podemos dejar de denunciar para que los criminales de guerra paguen por tanto horror. Y para que eso ocurra, se necesitan todas las voces. . Rodrigo Sorogoyen. Por otro lado, siempre se puede decir que el machismo, por ejemplo, se ha endurecido mucho, pero nadie puede negar los avances del feminismo. Del mismo modo, nunca antes la gente se había sentido más libre que ahora para criticar, e incluso insultar, al propio presidente de Estados Unidos. Puede que vivamos en una sociedad lamentable, pero ha habido un progreso muy claro y el problema no es nuevo, sino que viene de mucho antes. Pero otros en tu posición han preferido callarse. . . Javier Bardem. Entiendo a los compañeros que deciden callarse porque están empezando y son más vulnerables a posibles represalias. Pero aquellos que pueden hablar y prefieren no decir nada por puro cálculo económico o por el tipo de persona que puedan parecerme me parecen egoístas. Son unos cobardes. Tienen que ser conscientes de que su cobardía y su silencio solo dan fuerza a los asesinos, a los maltratadores, a los delincuentes y a quienes matan a niños de seis años por diversión. Lo único que les digo a todos ellos es: «Buena suerte, que podáis dormir tranquilos con vuestra conciencia». «La historia los pondrá en su sitio. Es cuestión de tiempo. . Javier Bardem, Rodrigo Sorogoyen y Victoria Luengo en el rodaje de «El ser amado». Ambos hablan de Palestina y la película que los ha reunido sitúa la acción en el Sáhara. De hecho, como reconoce el director, es un argumento que subyace al conflicto principal, pero ahí está». Teníamos claro que tenía que ser una película histórica porque el protagonista está obsesionado con el pasado, con su propio pasado. No elegimos el Sáhara para convencer a Bardem, ya que conocemos su vínculo personal con el conflicto. Fue más bien una decisión lógica. Pensamos en el pasado colonial español y, entre Cuba, Filipinas, Guinea y el Sáhara, lo que mejor se adaptaba a la idea de abandono que preside la relación entre el padre y su hija es, sin duda, el Sáhara», afirma el director. Y continúa: «La película habla sobre todo de perdón, pero ¿cómo podemos perdonar algo que ni siquiera ocurrió, algo que sucede cuando una persona es abandonada? Explorar ese terreno difuso es lo interesante», afirma, y le creemos. Se ha dicho que *El ser querido* habla de padres e hijos. Ambos, el director y el actor, crecieron con sus madres, mientras que sus padres se mantuvieron a distancia. Ambos, a pesar de todo y en la misma medida, manifiestan que siempre se sintieron queridos. Sorogoyen comenta que el tema en cuestión ha surgido recientemente en sus sesiones de terapia. Bardem, por su parte, cambia de enfoque y no habla de su padre, sino de su hijo, a quien llevó al Mundial». Con la excusa de hacer cualquier cosa por un hijo, acabé allí. Y el resultado es que tenemos una relación estupenda con gente como el jugador Borja Iglesias (¡qué tipo tan maravilloso! ) y con parte del cuerpo técnico de la selección española. Qué lujo, qué cualidad deportiva y ética, y qué orgullo que un grupo de jóvenes de diversos orígenes, colores y creencias represente nuestro mensaje de unidad, colaboración y empatía ante el resto del mundo. «¿Y qué hay de la polémica sobre la camiseta de la selección en el Mundial? Si no me la pongo, mal; si me la pongo, peor… Javier Bardem. Me lo tomo con humor. No importa. Lo vivo como una oportunidad para compartir con los demás lo que esos colores significan para mí, los colores de España: el sentido de pertenencia a nuestra hermosa diversidad y a nuestra complejidad histórica y social. No hay españoles buenos ni antiespañoles, como dicen los que están repartiendo tarjetas por ahí. Y hasta aquí. Rodrigo Sorogoyen y Javier Bardem, un encuentro más que fortuito y, como se ha visto, inevitable.
Noticias culturales
