Dos grandes ventanales inundan de luz el estudio de Ian McEwan (Hampshire, Inglaterra, 1943), donde se acumulan más de mil libros en una enorme estantería blanca. A sus 78 años, el autor de Ámsterdam luce el atuendo típico de un novelista adinerado que muestra su estatus sin llamar la atención: unos pantalones azul marino y un jersey de un tono más claro que no parece de H&M. «Oh, lo siento, se me han caído unos auriculares», se disculpa con su impecable acento inglés al comenzar la entrevista.
El autor de *Expiación*, de 78 años, regresa con una novela ambientada en un 2119 distópico. Sin embargo, aboga por un optimismo informado, en el sentido de que el mundo se vuelve cada vez más peligroso. «Tenemos la obligación, ante las próximas generaciones, de deshacernos de este pesimismo existencial que nos paraliza».
Dos grandes ventanales inundan de luz el estudio de Ian McEwan (Hampshire, Inglaterra, 1943), donde se acumulan más de mil libros en una enorme estantería blanca. A sus 78 años, el autor de Ámsterdam luce el atuendo típico de un novelista adinerado que muestra su estatus sin llamar la atención: unos pantalones azul marino y un jersey de un tono más claro que no parece de H&M. «Oh, lo siento, se me han caído unos auriculares», se disculpa con su impecable acento inglés al comenzar la entrevista. . Nada contrasta más con esta estampa típicamente ‘british’ que la trama de su nueva novela, Lo que podemos saber, recién publicada por Anagrama. La obra nos traslada a un distópico año 2119. Nuestro planeta está devastado por la mano del hombre. El colapso ambiental y un incidente atómico provocaron hace décadas una cadena de tsunamis que aniquilaron a más de la mitad de la población. Los humanos que aún sobreviven se aferran a los restos de la civilización en un mundo semiacuático y plagado de archipiélagos, a medio camino entre Waterworld y La carretera.. Nigeria se ha convertido en la nueva superpotencia mundial. Estados Unidos languidece como una tierra infernal dominada por señores de la guerra. Y de Gran Bretaña, donde se centra la acción, apenas queda en un puñado de islas que sus habitantes recorren en barcazas. Todos se asombran al recordar que sus antepasados volaban 3.000 kilómetros para tomar el sol sin preocuparse por el impacto de la contaminación.. El libro es una peculiar obra de ciencia-ficción, aunque a McEwan le disguste la etiqueta -«Mi novela no es una predicción, ¡si no sabemos qué pasará mañana», dice- pero también una novela universitaria y un peculiar thriller metaliterario. Su protagonista, Thomas Metcalfe, se gana la vida como académico de humanidades -sí, los departamentos de literatura aún existen en 2119- especializado en la literatura del primer cuarto del siglo XXI.. En concreto, está obsesionado por ‘Una corona para Vivien’, un poema de amor que un gran poeta del periodo, Francis Blundy, compuso para su esposa y leyó en voz alta en una cena de amigos literatos en 2014. La única copia se perdió de forma enigmática, así que la misión de Tom es reconstruir lo que ocurrió en esa «cena inmortal» a través de todos los emails, whatsapps, diarios y demás rastros digitales que dejaron los invitados.. En el futuro, relata el libro, la tecnología cuántica ha inutilizado todos los antiguos protocolos de encriptación. «Sólo un idiota confiaría sus pensamientos más íntimos a internet», dice McEwan en un encuentro con diversos medios en castellano. «Hoy sabemos que todo lo que escribimos, incluso en las ‘apps’ más sofisticadas, puede ser leído fácilmente por otras personas».. La trepidante búsqueda del manuscrito a través de la huella digital de los invitados hilvana toda la primera parte del libro. La segunda, más sombría si cabe, no puede sintetizarse sin perpetrar un spoiler casi delictivo. Sólo diremos que entre ambas forman una novela que recuerda a Expiación (2001) por su sensibilidad histórica, por sus saltos en el tiempo y por sus toques de metaficción. «Es lo mejor que McEwan ha escrito en muchísimo tiempo», sentenció la entusiasta reseña del suplemento literario de The New York Times.. Una preocupación central del libro, como delata su propio título, es la imposibilidad de conocer del todo a quien nos rodea. «Tengo 78 años, así que ahora voy a más funerales que bodas o bautizos», afirma. «Cuando escucho los distintos discursos que se pronuncian en el funeral, siempre me fascina lo que aprendo sobre los fallecidos, cómo he pasado décadas junto a personas muy queridas sin saber aspectos cruciales sobre sus vidas».. Pero la obra va más allá y también es, en sí misma, una reivindicación de la novela como artefacto cultural todavía vigente. «Llevo 53 años escribiéndolas, así que no voy a despreciar toda esta trayectoria como un entretenimiento frívolo», bromea, antes de recordar que, ya en su juventud, las revistas literarias estaban repletas de artículos sobre la inminente desaparición del formato.. «La razón esencial por la que no muere es porque sigue siendo el mejor método para examinar la vida psicológica del otro, muy por encima del cine o el teatro», añade. «Creo que se convertirá en un género de nicho, pero no desaparecerá por la simple razón de que no hemos encontrado nada que lo sustituya. Quizá en un futuro la IA consiga algo similar, pero aún así no nos proporcionará el placer y la belleza de una novela».. La tecnología es otro asunto central del libro y una de las grandes preocupaciones del escritor, que ya exploró en novelas como Máquinas como yo (2019). Dice que su «horrible presentimiento» es que los humanos tendremos que sufrir «una o dos catástrofes» antes de tomarnos en serio la construcción de modelos seguros o la regulación eficaz de las redes sociales. «Deben ser responsables, igual que un periódico, del contenido que publican», afirma. «Si están empujando a los adolescentes al suicidio, sus CEOs deben sentir todo el peso de la ley».. «Hay tanto dinero invertido en centros de datos que nos aterroriza poner límites a la inteligencia artificial. Podríamos desatar la peor recesión jamás vista». McEwan se muestra fascinado por el debate sobre la «singularidad» que se ha desatado en las últimas semanas, a raíz de diversos avances de la IA. «Existe la posibilidad de que ya existan máquinas capaces de mejorarse a sí mismas», relata. «La tecnología se está escapando de nuestro control porque son el campo de batalla entre China y EEUU. Hay tanto dinero invertido en centros de datos que nos da terror a poner límites a la IA. Si lo intentamos, podríamos desatar una recesión global de una gravedad que no hemos vivido jamás».. También le inquieta otro impacto menos visible, pero igual de dañino, de la tecnología en nuestra sociedad. «No sólo hemos perdido la privacidad, sino también la soledad bien entendida», afirma. «Tenemos menos silencio. Menos capacidad para dejar que la mente divague. Cuando nos bajamos del avión, todo el mundo está pegado al móvil mientras espera el equipaje. Antes, ese era un tiempo para charlar o soñar con los ojos abiertos».. Dice McEwan que vivimos «tiempos extraños y ansiosos», en los que sentimos que el mundo se ha vuelto más peligroso por el cambio climático, el rearme generalizado y la renaciente amenaza nuclear. Critica el «pesimismo metafísico» que sólo es capaz de imaginar un futuro en decadencia, por lo que reivindica un cambio de mirada para centrarnos en aquello que sí se puede mejorar. «Nuestra principal tarea es mantener el optimismo», afirma. «Le debemos a las próximas generaciones la valentía de deshacernos de ese pesimismo que nos paraliza».. También subraya la importancia de recuperar el papel central de la Historia que, según él, ha desaparecido de la escuela y de la sociedad en su conjunto. Los humanos somos máquinas de olvidar, ya sea como individuos desmemoriados o como sociedades que conspiran para borrar su pasado («un ejemplo claro es Tiannamen», dice). «Por eso, resulta colosalmente peligroso que las civilizaciones olviden su pasado», afirma. «Yo también creo que la historia no se repite, pero sí que rima».. McEwan aprendió esta lección cuando era un universitario que disfrutaba de la marihuana, el ‘rock and roll’ o los libros. Las vidas de sus progenitores, obsesionados por nimiedades como encerar el coche o renovar la tele, le parecían absurdamente insulsas. Sólo más tarde, tras percatarse de los horrores que sufrieron durante la Segunda Guerra Mundial, comprendió lo equivocado que estaba. «Ellos habían estado en las puertas del infierno, así que ansiaban llevar una vida ordinaria, mientras que nosotros, veinteañeros privilegiados, no teníamos ni idea», dice. «Sentí mucha vergüenza cuando me di cuenta. Como escribió Kundera, los mayores errores vienen de olvidar las grandes infelicidades».
Noticias culturales
